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EN EL LABERINTO DE LA INVENCIÓN DE LAS NACIONES
El giro producido en los estudios sobre la nación en los inicios de la década
de los ochenta del siglo pasado2 planteó un problema nuevo al que todavía hoy
los historiadores seguimos dando vueltas. Si las naciones no eran, tal como ha-
bía defendido el pensamiento político hasta las últimas décadas del siglo XX,
realidades objetivas cuyo origen se perdía en la noche de los tiempos sino, tal
como afirmaba el nuevo paradigma, construcciones imaginarias de carácter
más o menos reciente, su «invención» se convertía en uno de los problemas
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1 Este trabajo se inscribe en el proyecto de investigación «Museos, memoria y antropolo-
gía: América y otros espacios de colonización», financiado por el Ministerio de Ciencia e Inno-
vación del Gobierno de España (referencia: HAR2009-10107).
2 Entre 1983 y 1985 se publican las que podemos considerar las tres obras básicas en torno
a las cuales se va articular un nuevo paradigma en torno al concepto de nación, Imagined Com-
munities. Reflections on the Origin and Spread of Nationalism (Anderson, 1983), Nations and
nationalism (Gellner, 1983) y Nationalism and the State (Breuilly, 1985). Para un resumen so-
bre estos cambios y sus características, véase Pérez Vejo, 1999.
centrales de la historia de los dos últimos siglos. La invención de naciones
como objeto de estudio. Algo que podía ser reconstruido, analizado y explica-
do en un tiempo histórico concreto y que consistiría, básicamente, en un pro-
ceso de socialización mediante el cual los individuos aceptan como propio el
relato de una memoria colectiva que les dice lo que son y lo que no. El resulta-
do de una coerción ideológica que desplaza memorias anteriores (locales, fa-
miliares, étnicas, etc.) en beneficio de una nueva de carácter nacional.
Este proceso de escritura de una memoria nacional puede seguir cauces y
formas diversas. Para lo que aquí nos interesa, y sin mayores ambiciones de
precisión conceptual, las naciones pueden proclamarse herederas de las orga-
nizaciones políticas que las precedieron, caso de la Europa atlántica donde, de
manera general, se asumieron como prolongaciones de las grandes monar-
quías de la Edad Moderna; de organizaciones políticas desaparecidas, que se
pretende resucitar, caso de algunos nacionalismos irredentos europeos, Catalu-
ña, Escocia, etc.; o de naciones «naturales», definidas por la lengua, la raza o
la cultura, sin existencia política previa, pero vivas en la memoria de sus habi-
tantes, caso de muchos de los nacionalismos étnicos contemporáneos.
Se trata, obviamente, de tipos ideales, en el sentido weberiano del término,
que en la práctica tienden a mezclarse y confundirse. Las naciones surgidas de
las grandes monarquías europeas asumen como propia una historia previa al
nacimiento de aquellas, a veces incluso con una cierta voluntad irredentista, y
la existencia de una nación «natural» definida por la raza, la lengua o la cultu-
ra; en las naciones irredentas, no solo la historia ocupa un lugar determinante
sino también la reivindicación de una nación «natural» con una raza, una len-
gua o una cultura propias y diferenciadas; mientras que las naciones «natura-
les» buscan legitimarse a través de relecturas históricas del pasado que permi-
tan afirmar la existencia de unidades políticas nacionales previas, piénsese en
los delirios historicistas del primer nacionalismo vasco y sus batallas contra el
reino de León o, más recientemente, en la Liga Norte italiana proclamándose
heredera y continuadora de la Liga Lombarda altomedieval.
El objetivo último de los tres modelos es, sin embargo, el mismo. El funda-
mento de toda identidad colectiva es un relato de pertenencia que permite dis-
tinguir entre ellos y nosotros. Una narración coherente y cerrada que afirma la
existencia de un sujeto colectivo, protagonista de la historia, al margen de los
individuos que lo componen. El objetivo es el mismo pero no la forma de
construcción del relato que varía de unos procesos a otros. En las naciones que
se asumen como herederas de formaciones políticas previas tiende a articular-
se en torno a una alta cultura alfabetizada, gestada en torno a los círculos de la
burocracia estatal, promovida a la categoría de cultura nacional; en las cons-
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truidas por oposición a las estructuras políticas existentes, por el contrario, la
privilegiada es la cultura «popular», identificada como cultura nacional3.
Se podría decir que en el primer caso son la historia y los historiadores los
que se convierten en parteros de la nación; mientras que en el segundo, etnólo-
gos y/o antropólogos ocupan su lugar. A medio camino entre estos dos casos es-
taría el de aquellas naciones construidas en oposición a Estados existentes pero
que reivindican la existencia previa de formaciones estatales que se quieren na-
cionales. Aquí la historia y la alta cultura estatal previa, asumida como propia
aún en el caso de que no tenga nada que ver con la contemporánea, ocupan tam-
bién un importante lugar en la definición de lo nacional. La historia, la antropo-
logía y la etnología como ejemplos paradigmáticos de la especial situación de
las ciencias sociales entre la ciencia y la política o, si se prefiere, de la ciencia al
servicio de la política4. Todas con un importante papel en la afirmación del Esta-
do-nación y el proceso de modernización política promovida por este5.
En uno y otro relato los museos nacionales ocupan un lugar central. Luga-
res de memoria, no solo teatralizan y hacen visible un relato de identidad, en
detrimento de otros relatos alternativos posibles, sino que le dotan de un aura
de sacralidad que legitima su condición de verdadero. El museo como lugar en
el que se expone lo que la nación es y lo que la hace diferente de otras comuni-
dades nacionales, como «símbolo de identidad y [...] arca preciosa donde se
guarda el patrimonio nacional»6.
LOS DILEMAS DE LA CONSTRUCCIÓN NACIONAL EN MÉXICO
En una primera aproximación, dentro del esquema conceptual al que se
acaba de hacer referencia, el relato de nación mexicano podría considerarse
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3 Este sería el caso, por ejemplo, de los nacionalismos centroeuropeos, estudiados por
Hroch, donde los recopiladores del folklore popular tuvieron un importante papel en el desarrollo
de una identidad nacional. También el de los nacionalismos periféricos españoles, lo que explica
fenómenos como la hegemonía de lo rural en la mitología nacional de sociedades tan predomi-
nantemente urbanas como Cataluña o el País Vasco. Para un análisis pormenorizado del desarro-
llo de este tipo de nacionalismos véase Hroch, 1985 (este autor habla en realidad del nacionalis-
mo de las naciones pequeñas, el que él estudia, por oposición al de las naciones grandes, pero, en
la práctica, el criterio de diferenciación que emplea es la carencia o no de Estado, no el tamaño;
solo así se explica el que los daneses sean considerados, página 8, una «nación grande»).
4 Sobre esta peculiar situación de las ciencias sociales con respecto a la política, véase
Weber, 1994.
5 Sobre estos aspectos, véase Foucault, 2006.
6 Florescano, 1997: 170.
como una mezcla del segundo y tercer tipo. Una nación natural, que habría te-
nido su primera y temprana expresión en las organizaciones políticas previas a
la llegada de los españoles, particularmente la azteca; que pierde su autonomía
política a manos de una nación extranjera, España; y que la recupera gracias a
una sangrienta guerra de la independencia7. Un relato de nación articulado
como consecuencia en torno a la cultura popular y en contra de la cultura de
las elites virreinales, que incluye, de manera más o menos armónica, el de una
nación poscolonial construida e imaginada a partir de un proceso de descoloni-
zación política y económica, con la historia y la cultura virreinales convertidas
en ajenas y extrañas al ser auténtico de la nación.
El proceso de construcción nacional mexicano, y como consecuencia su re-
lato de nación, resulta sin embargo mucho más complejo de lo que esta prime-
ra aproximación puede dar a entender. Las elites que hicieron la independencia
compartían con las peninsulares sangre, lengua y cultura8. Sus referentes difí-
cilmente pudieron ser una raza, lengua y culturas populares, mayoritariamente
indígenas, no solo ajenas sino, de manera general, despreciadas. Algo que se
refleja de manera particularmente clara en la no reivindicación, habitual en los
países colonizados, de una lengua propia diferente del castellano. Una reivin-
dicación para la que, por cierto, en el caso mexicano, se daban una serie de cir-
cunstancias particularmente favorables. No solo en el momento de la procla-
mación de la independencia la mayoría de los habitantes no hablaban castella-
no sino que una de las lenguas nativas, el náhuatl, se encontraba en una
situación privilegiada para haberse convertido en idioma de la nación. Ya len-
gua franca en amplios territorios antes de la llegada de los españoles, fue utili-
zada por los misioneros como lengua «general», lo que acrecentó su prestigio
y la convirtió, durante la época virreinal, en una especie de idioma oficial de
los naturales, «lengua general de los indios». Había sido además reivindicada
como lengua culta por autores como Clavijero, quien afirma que en ella se po-
dían explicar todos los conceptos del cristianismo y traducir cualquier pasaje
de la Biblia sin necesidad de «mendigar vocablos de otras lenguas»9. Sin em-
bargo, a pesar de estas favorables condiciones, a las que hay que añadir que
durante mucho tiempo se lo conoció como idioma «mexicano», ni siquiera en
los momentos de mayor virulencia hispanófoba, varios e intensos a lo largo
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7 Me estoy refiriendo, obviamente, a la forma como el Estado construyó e imaginó la na-
ción, no a una realidad histórica en la que la nación no fue la causa de la guerra de independen-
cia sino su consecuencia. Sobre este aspecto, véase Pérez Vejo, 2010b.
8 En realidad ni siquiera la llamada guerra de independencia fue un enfrentamiento entre
criollos y peninsulares sino una guerra civil entre criollos. Véase Pérez Vejo, 2010b.
9 Clavijero, 1987: 239.
del siglo XIX, se dio algo parecido no ya a la reivindicación del náhuatl como
idioma oficial sino ni siquiera a la de un español mexicano diferenciado del
peninsular. Lo máximo a que se llegó fue a la utilización del náhuatl, junto al
castellano, como idioma de la nación en algunos actos cargados de especial
emotividad histórico-nacional, por ejemplo, en la inauguración del monumen-
to a Cuauhtémoc en 188710.
Esta ausencia de dilema lingüístico refleja de manera particularmente clara
la imposibilidad de las elites que hicieron la independencia de reivindicar una
lengua distinta de la que hablaban y, en última instancia, una cultura nacional
distinta de la que pertenecían, la misma que las del resto de las elites de la mo-
narquía. Y es que en muchos aspectos hablar de las sociedades hispanoameri-
canas como sociedades poscoloniales tiene el mismo sentido, o la misma falta
de sentido, que hacerlo en el caso de los Estados Unidos.
Lo que sí pudieron hacer las elites del nuevo Estado-nación, y lo van a hacer
desde muy pronto, es reivindicar una alta cultura prehispánica como propia, aje-
nos a los indígenas vivos pero herederos simbólicos de los muertos. Una especie
de apropiación simbólica del pasado que explica por qué en México prehispa-
nismo e indigenismo no necesariamente son términos sinónimos sino incluso
antitéticos. No es lo mismo reivindicar como propia una cultura ajena ya muer-
ta, simple objeto de museo y de orgullo retrospectivo, que una viva que cuestio-
na los valores y formas de entender el mundo al que pertenecemos.
La presencia de estas dos altas culturas a las que remitirse y de las que con-
siderarse herederos va a dar origen a dos relatos de nación alternativos e in-
compatibles. Uno, articulado en torno a la herencia española, para el que la
nación mexicana nace con la conquista, se desarrolla durante los siglos virrei-
nales y se emancipa con la independencia; otro, que lo hace en torno a la he-
rencia prehispánica, para el que la nación mexicana, heredera y continuadora
de las civilizaciones del altiplano, nada debía a la presencia española, nacida
de las civilizaciones mesoamericanas, habría muerto con la conquista, sobrevi-
vido a los oscuros siglos virreinales y resucitado con la independencia. La me-
táfora favorita del primero de estos dos relatos es la del hijo que, llegado a la
edad adulta, deja la casa paterna y se independiza; la del segundo, un ciclo de
nacimiento, muerte y resurrección11. Gravitando sobre ambos el debate sobre
qué hacer con los indígenas contemporáneos ya que, paradójicamente, los dos
son defendidos, de manera genérica y salvo excepciones puntuales, por una
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10 Sobre los debates, o mejor falta de debates, en torno a la lengua en el México del si-
glo XIX, véase Pérez Vejo, 2010a.
11 Sobre la presencia y características de estos dos relatos de nación en el México del si-
glo XIX, véase Pérez Vejo, 2008.
elite racial y racistamente blanca para la que el indio es el problema a resolver,
objeto de la nación pero no sujeto de ella.
Estos dos relatos, en realidad dos proyectos de nación diferenciados y en-
frentados, juegan de alguna manera el mismo papel que los nacionalismos ofi-
ciales y no oficiales a los que he hecho referencia más arriba, hasta el punto de
que si para el primero es la historia como disciplina académica la que permite
explicar el origen y las características de la nación mexicana, y no es casual
que uno de los principales abanderados de este proyecto de nación, Lucas Ala-
mán, sea a la vez uno de los historiadores más interesantes del siglo XIX me-
xicano; para el segundo es la antropología la que permitiría descubrir en los
indígenas, presentes y sobre todo pasados, el alma auténtica de la nación puri-
ficada de las adherencias con las que los 300 años de dominio colonial la ha-
bían desfigurado y corrompido.
En este último proyecto la recuperación del alma indígena de México se
convierte, necesariamente, en una de sus obsesiones más persistentes. De
manera simétrica con el caso anterior tampoco es casual que uno de los libe-
rales más influyentes del siglo XIX mexicano y uno de los representantes
más conspicuos del segundo proyecto de nación12, Ignacio Ramírez «El Ni-
gromante», en el contexto de una polémica con el político español Castelar,
titule uno de sus artículos «La desespañolización», en el que propone como
principal objetivo nacional acabar con cualquier vestigio de la herencia espa-
ñola. Nada demasiado novedoso si tenemos en cuenta que ya en 1869 había
afirmado que en México «la sabiduría nacional debe levantarse sobre una
base indígena».
El enfrentamiento entre ambos proyectos de nación será una constante de
la vida mexicana posterior a la independencia, parece que en general con re-
sultados siempre favorables al proyecto «prehispanista». Proyecto que, pro-
gresivamente, va adquiriendo una coloración más indigenista, culminada con
el triunfo de la Revolución, que, si por un lado afirma el triunfo del indigenis-
mo como política de Estado; por otro, encuentra en el mestizaje y el mito del
mestizo el fundamento de la nacionalidad y de articulación del relato de la na-
ción. Una forma simbólica de zanjar el viejo conflicto decimonónico, ni indios
ni españoles sino mexicanos, el resultado de la mezcla de ambos.
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12 La línea de fractura entre lo identitario y lo ideológico, aunque no exactamente coinci-
dente, tiende a solaparse por lo que, de manera general, el primer discurso de nación es patri-
monio de las derechas y el segundo de las izquierdas, el uso del plural es voluntario, y eso hasta
nuestros días. Tal como afirma Brading «el pasado [...] contra el que todavía desata sus iras la
elite intelectual, ya sea de persuasión liberal o socialista [...] es el de la Nueva España» (Bra-
ding, 1988: 210).
Solución que, en sentido estricto, tampoco fue un hallazgo de la Revolu-
ción. Esta se limitó a oficializar, en su versión más indigenista, una retórica ya
hegemónica durante el Porfiriato y que resume perfectamente la afirmación de
Justo Sierra de que «los mexicanos somos los hijos de los dos pueblos y de las
dos razas; nacimos de la conquista; nuestras raíces están en la tierra que habi-
taron los pueblos aborígenes y en el suelo español. Este hecho domina toda
nuestra historia; a él debemos nuestra alma»13.
EL MUSEO NACIONAL DE ANTROPOLOGÍA Y EL SER DE LA NACIÓN MEXICANA
En este contexto de enfrentamiento entre dos proyectos alternativos de na-
ción y el triunfo del segundo de ellos, primero con los liberales y después con
la Revolución, el lugar de la antropología y del Museo Nacional de Antropolo-
gía, el gran museo del régimen nacido de la Revolución, resulta extremada-
mente complejo. A diferencia de los museos antropológicos de los países colo-
niales europeos y de Estados Unidos, de manera general dedicados a los otros,
los que no forman parte de la comunidad nacional14, y de los países no colo-
niales europeos en los que los museos antropológicos o etnológicos están de-
dicados al nosotros más primigenio y auténtico, el de México, como el de la
mayoría de los latinoamericanos, está dedicado a unos otros que, dependiendo
del relato de nación, son parte del nosotros nacional, y hasta el nosotros por
antonomasia, pero sin que esto evite un ambiguo componente de «otredad».
Una complejidad que se pone claramente de manifiesto si se analiza este mu-
seo no como un caso aislado sino como parte del programa de reordenación
museística iniciado en 1939 con la creación del Instituto Nacional de Antropo-
logía e Historia, que tiene su primera plasmación con la inauguración del Mu-
seo Nacional de Historia en 1944 y que concluye veinte años más tarde, 1964,
con la inauguración de otros dos museos nacionales más, el de Antropología y
el del Virreinato.
El Estado mexicano nacido de la Revolución inicia con la creación del
Instituto Nacional de Antropología e Historia15 un proceso de reorganización
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13 Sierra, 1957: 117. La primera edición es de 1902.
14 Un caso particular es el del Museo de América de Madrid, dedicado tanto a los «otros»,
el mundo indígena americano, como a «nosotros», los españoles de América. Claro ejemplo de
las ambivalencias del discurso nacional español sobre los territorios americanos de la Monar-
quía Católica.
15 Creado por Lázaro Cárdenas, decreto del 31 de diciembre de 1938, publicado en el Dia-
rio Oficial el 3 de febrero de 1939. El decreto incluía ya, artículo tercero, la fundación del pri-
mero de los tres grandes museos, el Nacional de Historia, de esta reorganización museística.
museística16 cuyo objetivo fue representar el relato final y definitivo sobre el
ser nacional de México. Relato condicionado por el triunfo de la antropología
como ciencia del régimen17 y del indigenismo como ideología del Estado. La
mejor expresión de este relato es el Museo Nacional de Antropología, «el mu-
seo» de México. Para su plena comprensión, sin embargo, es imprescindible
tener en cuenta las complicadas relaciones, de discurso, que este mantiene con
los otros dos museos nacionales creados en este mismo ciclo museístico, el
Nacional de Historia y el Nacional del Virreinato. El primero, inaugurado en
1944, refundación del inaugurado por Porfirio Díaz en 1911, cuyo origen, lo
mismo que el de Antropología18, se remontaba al Museo Nacional Mexicano
creado por Guadalupe Victoria en 182519; el segundo, inaugurado, lo mismo
que el de Antropología, en 1964. Un ciclo que se inicia con la separación del
Museo Nacional de Historia del antiguo Museo de Arqueología, Historia y
Etnografía, decisión debida en gran parte a Alfonso Caso20, uno de los grandes
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16 Utilizo reorganización museística desde una perspectiva político-ideológica, no mu-
seológica, de discurso político y no de teoría sobre el museo, por lo que no necesariamente el
periodo definido aquí coincide con las etapas establecidas por los estudios sobre la museolo-
gía mexicana. Para una síntesis sobre la evolución de la museología mexicana, véase Mora-
les, 2007.
17 Tal como afirma Annick Lempérière, la Revolución marcó el desplazamiento de la his-
toria por la antropología como modelo de comprensión social y de memoria colectiva. Véase
Lempérière, 1995.
18 Ambos nacen de la división de las colecciones del antiguo Museo Nacional de Arqueo-
logía, Etnografía e Historia.
19 Sus orígenes son incluso anteriores, en 1790, todavía en la época virreinal, se abrió al
público el Gabinete de Historia Natural, origen del Conservatorio de Antigüedades creado por
Iturbide en 1822 y base del Museo Nacional Mexicano de Guadalupe Victoria de 1825. La evo-
lución posterior de este museo incluye la creación del Museo Público de Historia Natural,
Arqueología e Historia por Maximiliano, 1864; recuperación de la denominación Museo Na-
cional con el triunfo de la República; y separación de las colecciones de historia natural de las
de historia, arqueología y etnografía con la creación de dos nuevos museos en 1909, el Museo
Nacional de Historia Natural y el Museo Nacional de Arqueología, Historia y Etnografía. Las
colecciones del Departamento de Historia de este último museo serán la base del Museo Nacio-
nal de Historia, creado por el ya citado decreto de Lázaro Cárdenas de 1939 e inaugurado por
el presidente Ávila Camacho el 27 de septiembre de 1944; las de los departamentos de Arqueo-
logía y Etnografía las del Museo Nacional de Antropología, inaugurado por el presidente Ló-
pez Mateos el 17 de septiembre de 1964. Véanse Fernández, 1987. Morales, 1994. Torre, 1982.
Vázquez Olvera, 1997.
20 «Cuando se creó el Instituto Nacional de Antropología e Historia bajo la sabia y fuerte
dirección de Alfonso Caso, él creía que había que dividir las dos etapas; se creó entonces el
gran Museo Nacional de Antropología y le tocó al de Historia recoger toda la parte de la con-
quista en adelante», Silvio Zavala, director del Museo Nacional de Historia entre 1946 y 1954,
entrevistado por Vázquez Olvera (Vázquez Olvera, 1997: 40).
intelectuales orgánicos del régimen, y que se concluye con la creación de los
nuevos museos nacionales de Antropología y del Virreinato.
El Estado nacido de la Revolución tenía por fin su relato fundacional, obje-
tivo de todo régimen revolucionario, de lo que la nación era. Tal como escribió
a propósito de las inauguraciones de 1964 Justino Fernández «por una o por
otra razón la satisfacción de tal necesidad [la de dotar al país de museos] se ha-
bía pospuesto [...] en vista de las realizaciones de 1964 puede decirse que por
fin la Revolución Mexicana ha dado cima y ha hecho realidad ese importante
aspecto de la cultura»21.
También relacionados con este ciclo estarían las inauguraciones, ese mis-
mo año de 1964, del Museo de Arte Moderno en Chapultepec y del Museo de
la Ciudad de México en el antiguo palacio de los condes de Santiago Calima-
ya. Ninguno de los dos incluye, sin embargo, la condición de nacional por lo
que no son analizados aquí. Sí incluyen la denominación de nacionales los
mucho más tardíos Museo Nacional de las Intervenciones (1981), Museo Na-
cional de Arte (1982) y Museo Nacional del Templo Mayor (1987) pero ya
fuera de este ciclo museístico. Solo el caso del Museo Nacional de Arte
(MUNAL), cuyos contenidos se solapan, en parte22, con dos de los tres museos
que se están analizando aquí, el del Virreinato y el de Historia, exige un peque-
ño comentario. A diferencia de estos dos últimos no se ocupa de la historia ni
de la antropología sino del arte, mexicano e internacional23. Extraña distin-
ción, difícil de precisar, pero que muestra hasta qué punto su objeto cognosci-
tivo es otro. Se podría decir, de manera general, que es un museo de la alta cul-
tura nacional, el arte sin adjetivos. Algo que tendría que ver con el primero de
los tres modelos que se hablaba al principio de este artículo, un Estado-nación
ya constituido que considera la alta cultura de las elites como fundamento de
la cultura de la nación. La inclusión de algunas «obras de arte» del periodo vi-
rreinal plantea, sin embargo, algunos problemas interesantes sobre cómo el
Estado-nación mexicano se asume también heredero de la alta cultura virrei-
nal. No solo la visual, piénsese en el caso de Sor Juana Inés de la Cruz y su en-
tronización como gloria literaria de México. Las conflictivas relaciones de
este discurso del arte con el histórico-antropológico de los tres grandes museos
inaugurados entre 1944 y 1964 quizás haría aconsejable incluir al MUNAL
como elemento de comparación. Sin embargo, ni forma ya parte de este primer
ciclo de reorganización museística del Estado posrevolucionario, por lo que su
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21 Fernández, Justino, 1965: 3.
22 Incluye obras datadas desde el siglo XVI a mediados del siglo XX.
23 No depende, de hecho, como los anteriores del Instituto Nacional de Antropología e
Historia (INAH) sino del Instituto Nacional de Bellas Artes (INBA).
inclusión tendría algo de anacrónico, ni, en todo caso, aporta demasiado al
problema de la inclusión/exclusión de lo virreinal en el relato de nación posre-
volucionario tal como se expone en los casos del Museo Nacional del Virrei-
nato y del Museo Nacional de Historia.
La fundación-refundación de los museos nacionales de Historia, Antropo-
logía y Virreinato refleja la voluntad del régimen político nacido de la Revolu-
ción de afirmar el discurso del mestizaje como política de Estado. El Museo
Nacional de Antropología mostraría la raíz indígena, el Nacional del Virreina-
to, la española y el Nacional de Historia el México mestizo, fruto y consecuen-
cia de los dos anteriores. La galería de la Revolución, anexa a este último, rea-
firmaría esa imagen escatológica, tan querida de todo régimen autoritario con
veleidades totalitarias, de fin de la historia. La Revolución afirmaba su triunfo
y el del mestizaje como la definitiva síntesis de lo que México era y represen-
taba por los siglos de los siglos.
Lo primero que llama la atención en esta especie de Santísima Trinidad
museística es la disimetría de las denominaciones. Dejando de lado, por el mo-
mento, el caso del Museo Nacional de Historia, que remite a un problema dis-
tinto, el Museo Nacional del Virreinato tiene un nombre que delimita su conte-
nido temporal a un periodo histórico cerrado y concreto, el que corresponde a
los tres siglos virreinales. El Museo Nacional de Antropología, por el contra-
rio, se presenta, ya desde su denominación, como un museo intemporal, intem-
poralidad reafirmada por las imágenes con las que José Chávez Morado recu-
brió la columna monumental que da entrada a las salas, un relieve en bronce
con alegorías del pasado, presente y futuro de México.
Resulta llamativo el que ninguno de estos dos museos, al margen del carác-
ter inequívocamente histórico de los objetos que guardan, se presente como
histórico, ya desde su denominación misma. El de Antropología de manera
evidente, en él no se guardan, si hacemos caso a su denominación, objetos de
un tiempo histórico determinado sino de cualquier época y cualquier periodo
que tengan que ver con el ser del hombre mexicano. Una indefinición tempo-
ral que se explica porque su objetivo es, justamente, resguardar el pasado in-
temporal de la nación, valga el oxímoron, su alma, aquello que la hace ser lo
que es y que está al margen del tiempo y de la historia, «la raigambre de nues-
tra personalidad histórica»24. El del Virreinato de manera menos obvia pero no
por ello menos radical. Es ahistórico de manera diferente. Se exponen en él
objetos que son parte de la historia de la nación pero de un tiempo cerrado y
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24 «Discurso pronunciado por el señor profesor don José de Jesús Núñez y Domínguez, di-
rector del Museo Nacional de Historia en la ceremonia inaugural del mismo», reproducido en
Vázquez Olvera, 1997: 27-34.
concluido. No tanto parte de México como de un paréntesis en su devenir his-
tórico «natural». Una especie de historia sin pasado ni futuro, carente como
consecuencia de historicidad.
El Museo Nacional de Antropología se erige, apoyado por la impresionan-
te calidad de sus colecciones, en el museo por excelencia de México, templo
de la nación y, siguiendo la sugerente distinción de Benoît de l’Etoile, ejemplo
paradigmático de un museo del «nosotros»25 en el que la nación se reconoce y
se identifica. Situado en uno de los laterales de la prolongación del paseo de la
Reforma, el gran eje cívico en el que el Estado mexicano había escalonado
desde el siglo XIX los grandes monumentos memorísticos de la historia nacio-
nal26, alberga dos colecciones en principio bastante dispares, tanto por el obje-
to de cada una de ellas como por la calidad de las piezas, pero a las que la ex-
posición conjunta articula en un mismo discurso identitario de gran fuerza y
coherencia mítica. En la planta baja se exponen muestras de las grandes civili-
zaciones prehispánicas, en general correspondería a lo que podríamos denomi-
nar Museo de Arte Antiguo Mexicano, Museo de Arqueología o, siguiendo la
lógica del museo en el que se guarda el arte virreinal, Museo Nacional de las
Civilizaciones Mesoamericanas. En la parte alta se ubican las colecciones de
objetos etnográficos de los diferentes grupos indígenas del país.
La primera lectura es bastante obvia, el pasado prehispánico y el presente
indígena se funden en una sola unidad y la suma de ambos es México. Es
como si el Museo representase simbólicamente un mundo indígena contempo-
ráneo que hundiera sus raíces en las civilizaciones prehispánicas anteriores a
la conquista y de las que se erige en heredero y continuador. Por eso este mu-
seo, a diferencia de los demás museos nacionales, no se limita a un periodo
histórico concreto. Los indígenas son una realidad intemporal. No se exhibe la
historia de un tiempo definido sino un todo que se confunde con la nación.
Esta sensación de intemporalidad se ve acentuada por el hecho de que las
muestras etnológicas de la segunda planta parecen referirse a una especie de
presente continuo, sin principio ni fin. No hay, de manera general, referencias
cronológicas. Las representaciones de las distintas culturas indígenas pueden
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25 Sobre la distinción entre «musées de Soi et les musées des Autres», véase L’Etoile,
2007.
26 Monumentos a Cristóbal Colón, Cuauhtémoc e Independencia. La monumentalización
del paseo de la Reforma pasó por diferentes fases y proyectos, reflejo del complicado proceso
de imaginación nacional mexicano, que incluyó los traslados de la estatua de Carlos IV, «el ca-
ballito», y el nunca concluido monumento a Isabel la Católica proyectado con motivo de las
celebraciones del centenario. Sobre el contexto y significado político-ideológico de este último
proyecto del Porfiriato, véase Pérez Vejo, 2010c.
reflejar tanto formas de vida actuales como de un pasado histórico más o me-
nos remoto. Son la expresión del ser inmutable de México.
El Museo Nacional del Virreinato, por el contrario, relegado a Tepotzotlán,
en la periferia urbana de la ciudad de México, se refiere a un tiempo concluido
y cerrado, el de una época virreinal que, aunque tiene que ver con México, no
es México. Lejanía remarcada no solo por la ubicación del edificio sino tam-
bién por las características de este, un antiguo convento jesuita, no menos im-
presionante desde el punto de vista arquitectónico que el edificio construido
para albergar el Museo Nacional de Antropología, pero cuyo lenguaje arqui-
tectónico remite también, lo mismo que sus colecciones, a un tiempo que ya
no es el de México, queda incluso la duda de si en el discurso del Estado naci-
do de la Revolución alguna vez lo fue. Siguiendo la ya citada distinción de Be-
noît de l’Etoile sería más un museo del «otro» que de «nosotros».
Las diferencias entre ambos museos son claras ya en una primera aproxi-
mación. Una exacta comprensión de las mismas, sin embargo, exige ubicarlas
en el contexto de los objetivos del Instituto Nacional de Antropología e Histo-
ria, del que ambos dependen, y de las relaciones de ambos con el Museo Na-
cional de Historia, la síntesis mestiza de la nación, quizás menos impresionan-
te por lo que se refiere a sus colecciones pero cuya ubicación, en el antiguo
Castillo de Chapultepec, y su carácter de museo de la historia de la nación lo
dotan también de un alto contenido simbólico.
MUSEOS Y NACIÓN EN EL DISCURSO DEL INSTITUTO NACIONAL
DE ANTROPOLOGÍA E HISTORIA
El Instituto Nacional de Antropología e Historia tuvo, desde su constitu-
ción en 1939, el objetivo de realizar «Investigaciones científicas y artísticas
que interesen a la Arqueología e Historia de México, antropológicas y etno-
gráficas, principalmente de la población indígena del país» (Ley Orgánica del
INAH, art. 2.º, fracción III). Pero no una investigación fría y académica ya que
el objetivo, tal como se precisa un poco más adelante, es «defender y proteger
las muestras de arte de nuestros antepasados». Una especie de misión sacerdo-
tal en la que la Escuela Nacional de Antropología e Historia cumpliría la fun-
ción del seminario en el que se formarían los ministros de la nueva religión na-
cional y los museos dependientes del Instituto de lugares sagrados en los que
serían expuestos de manera ordenada, comprensible y didáctica aquellos obje-
tos que podían contribuir a la formación de un espíritu nacional y nacionalista.
Tal como afirmaba todavía en 1995 María Teresa Franco, en ese momento
directora del Instituto, en el prólogo de la segunda edición del libro INAH una
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historia, publicado por el Instituto y que puede ser considerado como la histo-
ria oficial de la institución27, «No cabe duda de que la creación del Instituto
Nacional de Antropología e Historia en 1939 fue un paso trascendental [...] en
la formación de profesionales y en la promoción de los valores culturales en
que se asienta la nacionalidad»28. Promoción de valores culturales nacionalis-
tas en la que los museos ocupan, obviamente, lugar de privilegio.
Esta idea de los museos dependientes del INAH como fábrica de mexica-
nos nacionalistas nunca ha sido puesta en cuestión, ni siquiera en nuestros
días. Todavía en 1988 Augusto Urteaga Castro-Pozo afirma, en la ya citada
historia del Instituto, que:
Los museos del INAH han formado parte desde su origen de una política nacio-
nalista [...] y han tenido como característica principal la preservación de bienes his-
tóricos y culturales considerados como representativos de la conciencia nacional.
Durante todo el presente siglo, los museos se han constituido en una propuesta de la
política cultural en la protección y conservación de lo nuestro29.
Es dentro de esta política nacionalista que el instituto crea los tres grandes
museos a los que aquí se está haciendo referencia. El objetivo evidente parece
ser el de una refundación del concepto de nación en el que lo mestizo, la mez-
cla de lo indígena y lo español, se convierta en la base identitaria de lo que sig-
nifica ser mexicano. El asentamiento del régimen revolucionario y el fin de los
grandes conflictos político-ideológicos de la primera época (cristeros, educa-
ción socialista...) había atenuado la virulencia del discurso indigenista de los
primeros momentos, sustituido poco a poco por otro de carácter más inte-
grador.
La voluntad política de mostrar el carácter mestizo de la nación mexicana
es clara. Tal como afirmó en la inauguración del Museo Nacional de Antropo-
logía el Secretario de Educación Pública Jaime Torres Bodet30, disculpándose
por haber hecho referencia a España en el día en que se honraban «tantas cul-
turas decapitadas» (por los españoles, se entiende), «Sangre de España corre
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27 «Es una memoria de la institución dedicada a sus propios trabajadores, y una obra de di-
vulgación para el público interesado en conocer las actividades y servicios culturales que están
a cargo del instituto» (Florescano, 1995: 15).
28 Franco, 1995: 17.
29 Urteaga Castro-Pozo, 1995: 295. La primera edición es de 1988.
30 La inauguración fue un acto especialmente solemne, presidida por el Presidente de la
República, Adolfo López Mateos, contó con la participación de todos los miembros del gabine-
te, el cuerpo diplomático e invitados especiales de más de veinte países («Información general
de las actividades del Instituto Nacional de Antropología e Historia durante el año 1964»,
1964: 12).
también por las venas de millones de mexicanos. Es fuerza en nosotros el mes-
tizaje»31.
El Museo Nacional de Antropología mostraría la raíz indígena de México
y el del Virreinato, la española, de manera que todo mexicano, al margen de
cual fuese el color de su piel, su origen étnico o su identidad cultural quedaba
convertido en mestizo. Se resolvía así un viejo conflicto, el de la necesidad de
una nación homogénea, al que políticos y pensadores no habían dejado de dar
vueltas desde el mismo momento de la independencia.
Y aquí se hace necesaria una pequeña digresión teórica. Mientras en las so-
ciedades de Antiguo Régimen la homogeneidad resulta completamente irrele-
vante, en las nuevas sociedades nacionales se convierte en una necesidad onto-
lógica ya que es la nación la que legitima el poder. Se podía ser súbdito de un
monarca desde la heterogeneidad pero no miembro de una nación. Fue por eso
que la vieja sociedad de castas colonial con sus exóticas e interminables divi-
siones de cambujo, morisco, albino, lobo, tente en el aire, torna atrás, no te en-
tiendo32... dio paso en el siglo XIX a otra de ciudadanos iguales. Pero la afir-
mación jurídica de igualdad ante la ley no pudo evitar que las fracturas étni-
co-culturales siguieran siendo omnipresentes. Tal como afirmaba Francisco
Pimentel en una fecha tan tardía como 1861:
En nuestro territorio viven tres razas, la blanca, la india y la mestiza. La raza
blanca posee en alto grado la civilización europea, y es muy inteligente, pero des-
graciadamente apática. La raza india se encuentra en un estado tal de envilecimien-
to, que no se puede contar con ella más que para trabajos puramente materiales. Los
mestizos participan en parte de la civilización de los blancos, y al mismo tiempo
son activos e inteligentes; pero se encuentran completamente desmoralizados, y
ellos son los que cabalmente forman las bandas de ladrones y guerrilleros que aún
traen revuelto al país («Junta de Colonización», 23 de agosto de 1865)33.
Una descripción que cuarenta años después de fundado el nuevo orden na-
cional se correspondía casi punto por punto con lo que había sido la estructura
étnica de la vieja sociedad colonial, donde, en la práctica, las barrocas divisio-
nes a las que he hecho referencia un poco más arriba se reducían a blancos, in-
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31 «Información general de las actividades del Instituto Nacional de Antropología e Histo-
ria durante el año 1964», 1964: 7.
32 Estas clasificaciones corresponden a los distintos tipos de mestizajes entre blancos, in-
dios y negros. «Cambujo», mezcla de «lobo» y «mestiza»; «albino», mezcla de «español» y
«morisca»; «morisco», mezcla de «blanco» y «mulata»; «lobo», mezcla de «negro» e «india»;
«tente en el aire», mezcla de «indio» y «loba»; «torna atrás», mezcla de «lobo» e «india»; «no
te entiendo», mezcla de «cambujo» y «mulata»...
33 «Proposición presentada por Francisco Pimentel en la sesión de la Junta de Coloniza-
ción el día 2 de agosto».
dios y castas (mestizos). Pero todavía mucho más tarde, en los debates de la
Asamblea Constituyente de 1917, se siguen utilizando prácticamente los mis-
mos argumentos. Véase si no lo afirmado en la Comisión Dictaminadora por
Paulino Machorro Narváez para quien lo que hacía débil a la nación mexicana
era que «las diversas razas que vienen de la Conquista y que no acaban su fu-
sión con los criollos, los mestizos, los europeos emigrados y los que han con-
servado la sangre pura antigua»34. Y nótese la reveladora forma de referirse a
los indígenas «los que han conservado la sangre pura antigua». El fantasma de
la pureza de originaria que parece rondar siempre a no importa qué discurso
nacionalista.
Había, sin embargo, una diferencia fundamental, lo que no había sido un
problema, la falta de homogeneidad, en la vieja sociedad virreinal lo era, y
mucho, en la nueva sociedad nacional. La primera respuesta de las elites mexi-
canas fue el «blanqueamiento» de la población a través de la inmigración, el
tiempo de los debates y polémicas sobre quiénes eran los inmigrantes que me-
jor se integraban en la «raza» nacional y cuáles las políticas inmigratorias más
eficaces. Poco a poco, sin embargo, se fue abriendo paso la idea de que lo es-
pecíficamente mexicano, el fundamento real de la nacionalidad, eran el mesti-
zaje y el mestizo. Ya Clavijero había propugnado, hacia 1780, las ventajas de
un mestizaje homogeneizador35. Habrá que esperar, sin embargo, hasta las dé-
cadas finales del siglo XIX para que autores como el citado Francisco Pimen-
tel, Vicente Riva Palacio o Justo Sierra echen las bases de una corriente mesti-
zofílica que alcanzaría su plena formulación en la influyente obra de Molina
Enríquez, publicada en 1909, Los grandes problemas nacionales36. En la pro-
puesta de Molina Enríquez el mestizaje dejaba de ser un problema, el mestizo
se convertía en el auténtico representante de la nación y en el único capaz de
neutralizar el carácter extranjerizante del criollo y la pasividad del indígena.
Tesis que será retomada por la Revolución y convertida en política de Estado.
Finalmente se había podido lograr, al menos en el nivel de lo imaginario, la
homogeneidad tanto tiempo añorada: México se mostraba al mundo y a sí mis-
ma como una nación de mestizos en la que todos, al margen de sus rasgos étni-
co-culturales, eran el fruto de la mezcla entre indios y españoles. Es el tiempo
del triunfo de la retórica del mestizaje como fundamento de la nacionalidad.
Como ya se ha indicado anteriormente, esta idea de mestizaje como funda-
mento de nacionalidad es preciso matizarla, al menos por lo que se refiere al
discurso museístico posrevolucionario, y habría que ver si no en el discurso
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34 Citado en Yankelevich, 2004: 110-111.
35 Clavijero, 1987: tomo II, 208 y ss.
36 Molina Enríquez, 1978.
posrevolucionario tout court, ya que muestra una obvia disimetría entre uno y
otro par, entre lo indígena y lo español, o si se prefiere entre la antropología
y la historia. Mientras el Museo Nacional de Antropología, situado en el cen-
tro de la ciudad, transmite y recrea una idea de continuidad, no representa un
periodo histórico de México sino a México; el Museo Nacional del Virreinato,
ubicado en las afueras de la ciudad, transmite y recrea la idea de un periodo
concluido y terminado. Esto permitía conjugar la mestizofilia revolucionaria
con una no menos virulenta xenofobia, que en muchos casos es simple y llana-
mente hispanofobia. Por ejemplo entre los seguidores de Zapata, uno de cuyos
elementos de movilización fue todavía el ¡mueran los gachupines!37; o en el
Plan de Veladero de mayo de 1926, con base en la costas de Guerrero, en el
que se proponía subsanar el «error» del plan de Iguala, despojando a los espa-
ñoles de sus bienes y negocios. Una hispanofobia que adquirió tintes oficiales
cuando uno de los diputados de la Asamblea Constituyente, Francisco Múgi-
ca, argumentó a favor de distinguir en la nueva constitución entre unos ex-
tranjeros y otros, pues no eran lo mismo los «perniciosos por excelencia, como
los españoles y americanos»38 que los extranjeros en general. La aparente
contradicción entre mestizofilia e hispanofobia se resolvió convirtiendo la
aportación española al mestizaje y a la construcción de la nacionalidad me-
xicana en algo terminado y concluido. Un tiempo histórico pasado y, en últi-
ma instancia, superficial. No así la indígena, la raíz que seguía aportando su
savia a la nacionalidad mexicana y que constituía su sustrato profundo y ver-
dadero. En palabras de Leopoldo Zea, describiendo a los campesinos de la Re-
volución:
No sabían sino lo que sus padres y los padres de sus padres les habían enseñado
en una cadena que se remontaba hasta un pasado que iba más allá de la época en
que unos hombres blancos les habían arrancado sus tierras, les habían humillado y
sometido; pero no habían podido borrar de sus mentes los viejos ritos y el sentido
de una vida en la que lo traído por los blancos era solo superficial39.
Tan superficial, habría que precisar, como la lengua o la religión. Pero no
se trata de polemizar con Zea sino de mostrar cómo la idea de que la raíz espa-
ñola formaba parte de la historia que pasa y la indígena de la antropología que
permanece fue parte consustancial del imaginario de las elites políticas e inte-
lectuales mexicanas de mediados del siglo pasado.
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37 Para la hispanofobia como elemento de movilización social en la zona cañera del Esta-
do de Morelos durante la Revolución, véase Womack, 1969: 30-31. Sobre la hispanofobia re-
volucionaria, en general, Knight, 1974; e Illades, 1991.
38 Citado por Yankelevich, 2004: 109.
39 Zea, 1953: 69.
Para mostrar esta oposición entre la historia, superficial y efímera, y la an-
tropología, profunda y eterna, se hace, en el discurso museístico de 1964, una
definición de lo antropológico claramente sesgada. No se entiende muy bien
por qué el llamado calendario azteca es una pieza antropológica y no lo son los
retablos barrocos que se guardan en Tepozotlán. Lo que está detrás no es solo
la hispanofobia de la Revolución, que también, sino, sobre todo, esa idea de
una nación basada en la alta cultura de las civilizaciones prehispánicas y la
cultura popular del modelo al que se ha hecho referencia más arriba. El mesti-
zaje no podía ser equitativo. No se podía poner en un mismo plano a lo espa-
ñol, extranjero y ajeno al ser verdadero de la nación, con lo indígena, represen-
tación de lo más íntimo y auténtico de la nacionalidad mexicana. La nación era
lo popular y lo popular, en México, es lo indígena.
A diferencia del Museo Nacional del Virreinato, el de Antropología es la
representación intemporal del hombre mexicano. Lo indígena y el pasado indí-
gena se convierten en la materia prima con el que aquel se construye. Por eso
la continuidad entre el pasado prehispánico y el indígena contemporáneo. Se
representan juntos porque son lo mismo. Continuidad entre el mundo prehis-
pánico y el México contemporáneo que es puesto explícitamente de manifiesto
por el Secretario de Educación Pública Jaime Torres Bodet, en el ya citado dis-
curso de inauguración, con su afirmación de que:
No sugerimos [...] un regreso utópico a la Liga de Mayapán, a la teogonía teo-
tihuacana, a los métodos bélicos de Axayáctl o a las normas suntuarias de Moctezu-
ma. Sin embargo, nuestra visión general de México resultaría arbitraria y falsa si no
admitiéramos francamente que el cielo que contemplamos, las montañas que nos
custodian y la tierra que nos sustenta fueron el marco de una evolución secular, de
cuyos trofeos debemos reconocernos depositarios respetuosos y agradecidos40.
Es decir, por un lado se asume la otredad de las culturas mesoamericanas
pero por otro se las proclama parte de un pasado que es nuestro y del que so-
mos depositarios «respetuosos y agradecidos». Pocos ejemplos más claros de
ese nacionalismo orgánico para el que la nación es una comunidad de vivos y
muertos, tan importantes los segundos como los primeros. Los muertos de los
que descendemos y frente a los que somos responsables. No sugerimos un re-
greso a la teogonía teotihuacana, pero, emotivamente, ella es más nuestra in-
cluso que las teogonías en las que creemos. Algo que unos pocos años más tar-
de, en 1979, precisará todavía de manera mucho más clara Ignacio Bernal, di-
rector del INAH de 1968 a 1971, «Para el extranjero [...] la Arqueología de
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40 «Información general de las actividades del Instituto Nacional de Antropología e Histo-
ria durante el año 1964», 1964: 12.
México resulta un trabajo académico [...] Para el mexicano es parte de su pasa-
do y, por tanto, de su propia vida»41. Afirmación que deja meridianamente cla-
ro tanto el papel de la arqueología como del mundo prehispánico en el relato
de nación de México.
Sin embargo, en todo este discurso hay algo que chirría. Este indigenismo
retórico no puede ocultar la realidad de una sociedad donde, igual antes que
después de la Revolución, el mismo indígena convertido en sujeto de naciona-
lidad vive una situación de marginación cotidiana y donde el racismo más
rampante impregna una gran parte de la cultura popular. Incluso, desde una
perspectiva propiamente antropológica, la realidad de un indigenismo que des-
de sus orígenes, por ejemplo en la obra de Manuel Gamio42, afirma la idea de
unos indígenas que no son mexicanos y a los que es necesario hacer mexica-
nos si México quiere ser un país moderno.
Este sería, según el antropólogo mexicano Eduardo Nivón, el «origen de la
antropología mexicana y su gran cruz»43. Cruz que esconde una especie de con-
tradicción imposible, por un lado, se propugna integrar a los indígenas en la vida
nacional, hacerlos mexicanos, pero por otro se propone, también como objetivo
prioritario, proteger su mundo material y moral de aquellas influencias que pue-
dan contaminarlo. Son, a la vez, sujeto de los desvelos de la antropología por
mejorar sus condiciones de vida y reliquias de un pasado que se debe de conser-
var ya que representan la esencia de la nación, su pureza originaria.
Lo sorprendente del Museo Nacional de Antropología es su capacidad para
articular esa realidad social profundamente racista con la exaltación del pasa-
do y presente indígenas. Tal como está concebido reafirma la idea de que lo in-
dígena y lo blanco son, a pesar de la retórica del mestizaje, realidades distin-
tas. El mundo de los indígenas se muestra como algo inmutable al margen del
tiempo, es el territorio de la antropología, de lo que permanece; el mundo de
los blancos, por el contrario, cambiante y dinámico, es patrimonio de la histo-
ria, del tiempo que pasa, por eso no tiene cabida en este museo sino en el Na-
cional de Historia, al otro lado del paseo de la Reforma.
Paradójicamente, sin embargo, el Museo Nacional de Antropología inclu-
ye, en las salas dedicadas a la gloria del pasado prehispánico, un discurso his-
tórico que permite visualizar, por un lado, el desarrollo de las grandes civiliza-
ciones mesoamericanas, desde el poblamiento de América hasta los mexicas;
por otro, la hegemonía de las culturas del altiplano como raíz de la nacionali-
dad, con la sala mexica convertida en el santa sanctorum del museo, no solo
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41 Bernal, 1979: 9.
42 Gamio, 1982, la primera edición es de 1916.
43 Citado en Palacios Ramírez, 2004: 143.
por la calidad de las piezas expuestas sino por su ubicación44, centralidad de lo
mexica percibida, y aplaudida, ya por los contemporáneos, «en sus amplias
crujías [las del Museo Nacional de Antropología] se organizaron los salones
dedicados a las diversas culturas del antiguo mundo indígena de México y en-
tre ellas tiene lugar central e importancia capital la Sala Mexica, en donde que-
daron [...] instaladas las grades esculturas aztecas»45. Un pasado indígena que
sí que tiene historia y cuya relación con el mundo indígena del primer piso del
museo, carente de ella, resulta extremadamente ambigua.
En una primera lectura habría una clara relación entre el pasado prehispá-
nico y los indígenas contemporáneos, con aquel como la raíz de éstos. Sin em-
bargo, a pesar de exponerse en el mismo edificio y como parte del mismo mu-
seo, las colecciones etnográficas carecen por completo de historicidad. Las
culturas indígenas contemporáneas son representadas como fósiles vivientes,
al margen del tiempo. Tan fósiles que son esterilizados para su representación.
Ningún objeto industrial, por ejemplo, presente en la vida cotidiana de cual-
quiera de las comunidades indígenas de México tiene cabida en el Museo Na-
cional de Antropología. Seres puros e incontaminados sobre los que los cinco
siglos de contacto con la civilización occidental no han dejado ninguna huella.
Fueron, son y seguirán siendo así. Representan la nación pero no son la na-
ción. La nación real, la que vive, no es, a pesar del mito fundacional, la de los
indígenas, es la de los blancos o la de los mestizos. Y en este sentido, paradóji-
camente, el Museo Nacional de Antropología es, a la vez, un museo del «noso-
tros», el pasado prehispánico asumido como pasado de la nación, y un museo
de la otredad, el mundo indígena al margen de la historia.
Hay una historia blanca y mestiza pero no una historia indígena, el pasado
prehispánico forma parte de la historia de México, no de la de los indígenas; lo
mismo que hay una antropología indígena pero no una antropología blanca o
mestiza. No hay representaciones de grupos étnicos no indígenas en la segun-
da planta del Museo Nacional de Antropología, ni negros, ni españoles, ni
mestizos, por no hablar de las diferentes colonias extranjeras establecidas en el
país desde el momento de la independencia y que desarrollaron modelos cultu-
rales propios, de los libaneses a los chinos, tienen cabida en él. Simétrica-
mente no hay una sección prehispánica en el Museo Nacional de Historia. La
historia de México, según el discurso de este último museo, comienza con la
conquista, con la llegada de los españoles, en él «se asistirá visualmente al de-
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44 La planta principal del Museo Nacional de Antropología recuerda de manera bastante
precisa la de un templo cristiano, con la sala mexica situada en el centro de un imaginario áb-
side.
45 Fernández, 1965: 3.
sarrollo de nuestro ser nacional a partir de 1521 hasta nuestros días»46; la an-
tropología del hombre mexicano, por contrario, no comienza, es indígena e in-
mutable. Una especie de vestal, como todas las vestales estéril y consagrada a
dios, al dios de la nación en este caso.
Tan inmutable que no solo se supone que por ella no ha pasado la historia, lo
indígena en el imaginario mexicano remite siempre a lo prehispánico, sino que
el objetivo de las instituciones políticas y académicas sería la conservación de
su pureza originaria. Un imaginario subyacente que explicaría por qué el pro-
yecto de dedicar tres grandes museos a cada uno de los grandes periodos de la
historia de la nación, el Museo Nacional de Antropología a la época prehispáni-
ca, el Nacional de Virreinato a la colonial, y el Nacional de Historia al México
independiente, acabó convertido en un museo de antropología, en el que se
guarda la esencia de lo mexicano; uno de no se sabe qué, en el que se guardan
los vestigios de un tiempo raro, parte de México pero que no es México; y otro
de historia, en el que, a diferencia de los anteriores, el protagonista es el tiempo,
el cambio histórico que afecta únicamente a blancos y a mestizos.
Este último museo, el Nacional de Historia, plantea, en el conjunto del dis-
curso museístico del Estado nacido de la Revolución, algunas cuestiones y
problemas de indudable relevancia. Ubicado en un lugar especialmente simbó-
lico, el castillo de Chapultepec, podría considerarse, por el tipo de objetos que
guarda (armas, relojes, indumentaria, muebles, cerámica, joyas, etc.) al menos
tan antropológico y etnográfico como el que se encuentra a sus pies, al otro
lado del paseo de la Reforma; y por la riqueza de sus fondos virreinales al me-
nos tan del virreinato como el del convento de Tepozotlán. La diferencia con-
siste en que, al contrario de los dos anteriores, tiene una clara voluntad de
mostrar el cambio, la historia, desde su denominación hasta la forma como son
expuestas sus colecciones.
La planta baja se organiza a partir de un orden cronológico estricto, «Con-
quista», «Misioneros», «Armas coloniales», «Virreinato», «Guerra de Inde-
pendencia», «Imperio de Iturbide», «La República», «Intervención America-
na», «La Reforma y el Segundo Imperio», «Época Porfiriana» y «La Revolu-
ción»47. El argumentos es la sucesión de épocas históricas, mostrada no solo a
través de las piezas que se exponen sino mediante las pinturas murales que de-
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46 «Discurso pronunciado por el señor profesor don José de Jesús Núñez y Domínguez, di-
rector del Museo Nacional de Historia en la ceremonia inaugural del mismo», reproducido en
Vázquez Olvera, 1997: 27-34.
47 «Toda la planta baja estaba concebida como un paso por la cronología de la historia de
México», Silvio Zavala, director del Museo Nacional de Historia entre 1946 y 1954, entrevista-
do por Vázquez Olvera (Vázquez Olvera, 1997: 40).
coran sus paredes, y la enumeración de sus títulos hace innecesario cualquier
comentario al respecto: El Retablo de Independencia de Juan O’Gorman había
sido encargado a Rivera pero murió antes de poder realizarlo; La Reforma y la
caída del Imperio de Orozco; y Del porfirismo a la revolución de David Alfa-
ro Siqueiros48.
Ni el tiempo ahistórico del Museo Nacional de Antropología ni el cerrado
y concluido del virreinal sino el que pasa, cambia y se transforma, el de la his-
toria. Los mismos objetos y pinturas que en el Museo Nacional del Virreinato
son parte de una otredad más o menos difusa, en el Museo Nacional de Histo-
ria se convierten en parte fundamental del «nosotros» que nos hace ser lo que
somos. La historia empieza con la conquista y es la de los blancos, no la de los
indígenas. Nada raro si consideramos que en la retórica mestizofílica revolu-
cionaria los indígenas siguen siendo más objeto que sujeto, la masa de la que
está hecha la nación pero no quién la hace, en afortunada expresión de Johan-
na Lozoya solo «las manos indígenas de la raza española»49.
CONCLUSIÓN
La reordenación museística posrevolucionaria del periodo 1944-1964 per-
mite sacar algunas conclusiones sobre la refundación de la nación llevada a
cabo por la Revolución, sobre el lugar de la historia y antropología en el dis-
curso político mexicano y sobre el complejo papel del indigenismo como
ideología de Estado.
La antropología mexicana nacida de la Revolución retoma como eje de sus
reflexiones teóricas y prácticas una de las grandes obsesiones que habían atra-
vesado el discurso político-intelectual de la nación a lo largo del siglo XIX y
que no es otro que el problema del indio, qué hacer con una población indíge-
na mayoritaria cuyo nivel de atraso y características raciales se convertían, en
la visión decimonónica, en una rémora para el avance del país. Qué hacer
cuando además el discurso ideológico del nacionalismo mexicano había apos-
tado desde muy pronto por la imagen de una nación mexicana hija, heredera y
continuadora del pasado prehispánico. Ya en el mismo momento de las luchas
de independencia un autor como Carlos María de Bustamante pudo afirmar
«Manes de Moctezuma estáis vengados». La respuesta del siglo XIX fue de
una cierta habilidad retórica. Estableció una especie de separación tácita entre
los indígenas del pasado y los, en expresión de la época, degenerados indíge-
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48 Los temas fueron propuestos por el segundo director del museo, el historiador Silvio
Zavala.
49 Lozoya, Johanna, 2010.
nas contemporáneos. Una especie de expropiación simbólica mediante la cual
el pasado indígena se convertía en pasado de la nación.
Con el triunfo de la Revolución, el indigenismo tomó nuevos bríos y pasó a
convertirse en una suerte de política de Estado. La preocupación de los proble-
mas de México llevó nuevamente al problema de lo indígena en la configura-
ción de la nación. Mientras en el siglo XIX, unos y otros, liberales y conserva-
dores, convencidos de la inferioridad étnica de los grupos indígenas, apostaron
sin apenas matices por un blanqueamiento de la población, el modelo era Esta-
dos Unidos y sus políticas migratorias; la Revolución, que tuvo un marcado
carácter xenófobo, apostó por la idea del mestizaje como fundamento de la
identidad nacional, desde la mestizofilia de Molina Enríquez a los delirios so-
bre la raza cósmica de Vasconcelos. Los mestizos fueron convertidos en la et-
nia mítica sobre la que se fundaba la nación, un proceso que se había iniciado
en el último cuarto del siglo XIX con la publicación de México a través de los
siglos, pero que con la Revolución cobraba plenamente carta de naturaleza.
Esta nueva imagen de la nación tuvo como resultado inmediato la reivindica-
ción de lo indígena como parte de la nación, algo que retóricamente se había
mantenido ya desde el mismo momento de la independencia pero que ahora
introduce un matiz importante. No son solo los indígenas históricos sino tam-
bién los indígenas contemporáneos los que representan la nación. Son el ori-
gen de México y la expresión de su alma más íntima y auténtica. Un fenómeno
que está, sin duda, detrás del florecimiento de la antropología mexicana duran-
te toda la primera mitad del siglo XX. Una antropología al servicio del Estado,
confundida con el indigenismo y cuya función político-ideológica explica su
situación de privilegio en el entramado académico-institucional del régimen
nacido de la Revolución (Instituto Nacional Indigenista, Instituto Nacional de
Antropología e Historia, Escuela Nacional de Antropología e Historia y Mu-
seo Nacional de Antropología). Los antropólogos, al margen de monopolizar
la cuestión indígena, lo que en un país como México no es poco, se convirtie-
ron en los guardianes de la memoria, los sacerdotes encargados de mantener
incólume el alma de la nación. Su simbiosis con el Estado fue doble, participa-
ron tanto en el proyecto de modernización social como en la definición de lo
que la nación mexicana era.
Esa dependencia y la imbricación de los antropólogos en el entramado po-
lítico institucional de ese peculiar régimen autoritario que fue el mexicano na-
cido de la Revolución es un tema que merece, obviamente, mucho más espa-
cio del que le puedo dedicar aquí50. El objetivo de este trabajo es mucho más
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50 Sobre el indigenismo como antropología aplicada, en el caso mexicano, véase el sucinto
modesto, mostrar cómo la nación fue representada en los tres grandes museos
nacionales resultado de la primera gran reordenación museística posrevolucio-
naria, aunque el papel central que en ella tuvo y tiene el Museo Nacional de
Antropología obliga a que se preste más atención a este que a los demás.
Las glorias del pasado prehispánico expuestas en la primera planta del mu-
seo sirven para confirmar la imagen de un mundo indígena que forma parte del
pasado, de algo muerto. El presente de las colecciones etnográficas del segundo
piso es un presente indefinido que incita a la mirada condescendiente sobre fósi-
les vivientes tan intemporales como las piedras talladas del primero. Al presen-
tar juntos los restos arqueológicos con las muestras etnográficas, algo habitual
por lo demás en la mayor parte de los museos de antropología americanos, se
convierte a los indígenas en algo muerto, reliquias que hay que cuidar y proteger
pero no parte viva de la nación. Tal como afirma Marta Dujovne, referido a los
museos de antropología de América Latina pero en un texto que parece inspira-
do directamente en el Museo Nacional de Antropología de México
La mayoría de los museos de antropología se dividen en una exposición arqueo-
lógica que muestra las culturas precolombinas, y una sección etnográfica, donde se
representan formas de vida actuales o del último siglo, de las comunidades indíge-
nas. El cuando de estas formas de vida resulta bastante ambiguo, porque estas exhi-
biciones dan por sentado un tiempo suspendido, o bien la idea de cultura sin cam-
bios: «son» así. El presente etnográfico como medio de exposición crea la imagen
de que también fueron y serán así. Falta la profundidad histórica, la descripción de
los procesos, las modificaciones y, sobre todo, la vinculación con la otra historia, la
de los otros, la de la Conquista, o la Colonia, o el Estado nacional, que se entrecruza
y condiciona esos procesos [...] en nuestras exhibiciones etnográficas los indígenas
parecen [...] pueblos aislados y sin historia51.
Los indígenas son México pero, desde la perspectiva de las clases medias y
altas, son también siempre los otros, representan la nación pero no son la na-
ción; los blancos no son México pero, desde la perspectiva de esas mismas
clases medias y altas, han sido y son quienes hacen la historia de México.
Extraña paradoja al que el discurso museístico, al menos tal como se expresa
en los tres grandes museos aquí analizados, ha dado su aval. Y es que el bucle
melancólico de la raza y el esencialismo identitario es un buen material para
fabricar mitos de una cierta belleza poética, otra cosa es su relación con el
principio de realidad.
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pero sugerente trabajo publicado por José Palacios Ramírez en Cuicuilco, la revista de la
Escuela Nacional de Antropología e Historia (Ramírez, 2004). Sobre el indigenismo en Méxi-
co la bibliografía es prácticamente inabarcable, Dietz, 1995. Fevre, 1999. Marzal, 1993. Villo-
ro, 1950, etc.
51 Dujovne, 1990.
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History, Anthropology and Art: three subjects, two memories,
and only one true nation
Analysis of the reorganization of museums carried out by the Mexican State between 1944,
the year of the inauguration of the refounded National Museum of History, and 1964, when the
Anthropological and Vicerroyal national museums were inaugurated. The «narrative of the
nation» underlying those inaugurations is also analyzed.
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